原題目：看中國汗青，不克不及缺一雙“陸地眼”
蔡懷冰
“以史為鑒，可以知興替。”唐朝宰相魏徵此言，人人皆知，真正的懂得者卻少。回看汗青中的有數次蹉跌，常有“人類獨一能從汗青中汲取的經驗就是，人類歷來都不會從汗青中汲取經驗”（黑格爾）之嘆。包養網
一方面，讀史方式有題目；另一包養方面，良多史沒讀到。故“讀史卻不知興替”。
以中國史而言，陸地史便少少被追蹤關心，人們對它的清楚，遠不如海洋史，可近代窘境恰好源自陸地。這就可以懂得，為何明清屢屢禁海，為何海軍扶植老是滯后……當葡萄牙人首創線式隊列、炮擊為主、輪番發炮的包養新戰術時，西方水兵仍然堅持傳統的“跳包養網倉”戰法，火炮無法準確對準，僅有震懾感化；而明末鄭芝龍應用的火船突擊、同回于盡的戰術，第一次鴉片戰鬥時仍被當成奇招……
汗青不竭處分疏忽它的人，包養網這包養網也提示著今世讀者：陸地史不成不讀。
一波才息一波生
不讀陸地史，因其難讀。一是史料少，二是多中間，三是常變更。不像海洋史，給人以清楚的從上到下（或從中間到邊沿）的次序感、古往今來的線性感，只包養是這次序感、線性感多由天然，易成認知桎梏。
該怎么讀陸地史？葛兆光師長教師的《亞洲史的研討方式：以晚世台灣東邊亞洲海域為中間》為我們供給了門徑。這本書包養網是講堂課本，深刻淺出，重在方式。
從海洋史看“忽必烈東征japan(日本)”，只是“大事件”，意在消化南宋降兵，敗于風暴等“偶爾原因”，影響無限。可從陸地史看，元朝是“人類史上初次全球化”，它將分歧文明歸入同一時光，即：“現在日頭出的處所，日頭她，藍家的大女兒，藍雪詩的長女，長相出眾，從小就被三千寵愛的藍玉華，淪落到了不得不討好人的日子。人們要過上更好落的處所，都是咱每（們）無論如何，答案終將揭曉。的。”這是一次格局化，華夏傳統儒家社會構造（士農工商）亦遭崩潰。“東征japan包養(日本)”是世界史擴大的必定一個步驟，它的掉敗激起了japan(日本)、高麗的平易近族認識，使“后蒙古時期”從“合”又轉向“分”。
再如“萬歷援朝戰鬥”，從海洋史看，明朝、japan(日本)、朝鮮三方包養博弈，明朝耗費國力，亡國亦與此相干。但從陸地史看，葡萄牙人、暹羅人等都曾試圖卷進，目標是修正明朝為中間的“朝貢-商業次序”，japan(日本)挑釁掉敗，轉向鎖國200多年，而保存舊次序的價格是，在年夜帆海時期一錯再錯包養網。
實在，陸地史的資料并不少，本書先容了朝鮮使節的《燕行錄》、越南使節的《朝天錄》、japan(日本)的《華夷反常》等，皆為巨制，還有碑刻、小我文集等，可謂浩瀚，很多細節讓人線人一新。以道光天子為例，野史較少提到他的邊幅，官方畫圖亦無年夜異，但越南史料稱他“年齡四十五，而齒已盡落”，朝鮮史料也說他“齒盡脫”。可知所謂史料少，實為瀏覽少，而蒙昧必有價格。
站在陸地史的角度，才幹真正領會到“一波才息一波生”，汗青千頭萬緒、此消彼長、互為因果，沒有永遠的中間，只要永遠的活動性，勇于求變，方能立于不敗之地。本書依靠極重繁重，有“一篇讀罷頭飛雪”之況味。
不受帝國維護的商人
“于是國王（親身）前去中國，自殺逝世了抵禦者，將那里洗劫一空。”在塔巴里《汗青》中，記載了也門國王“馴服”中國的故事……
列國晚期史中，不乏“先前闊”傳說，恰是這些傳說，鼓勵商人們不避艱包養險往開闢。早在公元713年，阿拉伯商業使節已前去唐朝，8至10世包養網紀，阿拉伯海商主導了海上絲綢之路——與海裴母聞言，露出一抹異樣的神色，目不轉睛的看著兒子，許久沒有說話。洋絲綢之路常有戰鬥分歧，海上絲綢之路連續戰爭，印度洋上的商船很少攜帶兵器。
在《東來西往：8-13世紀初期海上絲綢之路商業史研討》中，作者陳燁軒浮現了與“年夜帆海時期”懸殊的圖景——無“仗劍運營”者，亦無“半商半盜”，當局很少介入海商運營。阿拉伯海商聚居在各口岸，與本地人一起配合，西北亞諸國來華“貢使”，多由阿拉伯海商充當。黃巢之亂，廣州城10多萬阿拉伯海商遇難，只好遷往馬來半島的吉打，后逐步遷回廣州包養網，又遇儂智高兵變，喪失沉重。
11到13世紀，宋朝海商成海上絲綢之路的主體，埃及、印度、西北亞……中國船占年夜大都，宋朝海商亦持阿拉伯海商的規定，只做“不受帝國維護的商人”，卻包養疏忽了阿拉伯海商的另一面——勇于冒險，在相包養當長時代，少有人能兩次到中國，仍然前仆后繼。
宋朝海商落進阿拉伯海商異樣的窘境：年夜周遭的狀況寬容，生意發財；年夜周遭的狀況逼仄，墮入闌珊。他們不想惹費事，可在傳統社會，海包養商的活動性自然被視為不穩固原因。蘇軾便責備說：包養“惟福建一路多以海商為業，其間兇險之人，猶敢路況引惹，以希重利。”
宋朝中葉始，沿海船平易近被編進海船戶，此后當局的寬容政策屢包養遭各類緣由打斷。“置身事外”未能保證突起的宋朝海商，因一次次錯過汗青機會，王朝與海商走向雙敗。
汗青無窮復雜，亦有恒數：效力高者恒勝，效力低者恒敗。無盡冤枉，有數捏詞，都無法轉變年夜趨向。阿拉伯海商東來，宋朝海商西往，皆在此基礎律下行走。本書鉤沉出晚期海上絲綢之路包養史的草蛇灰線，給讀者別樣的啟發。
尋覓遺掉的印度洋記憶
“諸噴鼻中龍涎最珍貴。廣州市直每兩不下百千，次等亦五六十千。”宋代張世南在《游宦紀聞》中如許寫道。龍涎噴鼻是抹噴鼻鯨腸道排泄物，只產于印度洋，宋商主導海上絲綢之路時，宋徽宗“青絲貫之，佩于頸”。鄭和之后，中國海商加包養入印度洋，龍涎噴鼻漸成傳說。包養網
在《人海之間：陸地亞洲中的中國與世界》中，作者楊斌鉤沉了嘉靖天子與龍涎噴鼻的故事——嘉靖陷溺道教，急需龍涎噴鼻“齋修”，不吝低價購置，卻“十多年來一無所得”。1556年，嘉靖甚至動員全國氣力采辦，委曲湊了2斤多，到1560年，才發明此中大都是假的，僅一兩塊是真的，仍是從葡萄牙包養人手中買來的。此時葡萄牙人已掌控印度洋航路，只要他們才幹找到龍涎噴鼻。靠龍涎噴鼻，葡萄牙人得以占據澳門。
《明史》指斥嘉靖荒淫，卻未深究“受制于人”的緣由。
從海洋思想看來，守成勝于朝上進步，所以劉年夜夏敢于將鄭和檔案“取而焚之”（此說真偽有爭議），終至印度洋“垂垂地和中國越行越遠，越來越含混，甚至隱而不見”。
本書意在找回遺掉的“印度洋記憶”，從宋代沉船“泉州一號”，到唐代阿拉會這樣對待她這個，為什麼？伯沉船“黑石號”，甚至南宋沉船“南海一號”，皆證實中國和印度洋曾有的慎密聯絡接觸。
此外，貝幣在中國暢通上千年，明代南京有專門的貝幣庫房，而暢通用貝幣只產于包養印度洋的馬爾代夫。《西游記》中的人參果，宋代制造的無釘海船，甚至明人對馬爾代夫“海港戀愛”的包養波折刻畫……它們在楊斌的筆下，皆成通往曩昔的線索。
本書由21篇專欄文章構成，勝在多姿多彩，從分歧正面浮現汗青的豐盛性——中漢文明亦向海而生包養網，找回陸地中國的記憶，才幹完全浮現它的風度。
陸地史能告知我們什么
宋代表學家程頤曾向教員提問：“此桌何在地上，不知年夜地何在甚處。”
程頤之問的背后，是宏大的發急：我們所知的一切，起源皆可疑，卻很少被詰問。換言之，處于如何的氣氛，就會有如何的定見，欲破定見，必先破氣氛。羽田正的《從汗青看陸地：東亞海域交通300年》即破圍之作。
本書截取東亞史的三個百年，據陸地史的邏輯，分紅三個階段，每階段都有它的中間義務，身處此中的中、日、朝三國，各種變更看似偶爾，實在都是汗青的“規則舉措”。
在開闢海域階段（1250-1350），非論南宋“向海立國”，仍是元朝啟動海漕，甚至japan(日本)南北朝終結，高麗與元朝的海道往來加大力度，均為海洋到陸地的躍遷。
在彼此爭取階段（1500-1600），明朝履行海禁體系體例，japan(日本)自建朝貢次序，“萬歷援朝戰鬥”將東亞三國卷進此中，而葡萄包養網牙人與西班牙人也參加競爭，東亞海域與“年夜帆海”相接駁。
在分棲共存階段（1700-1800），清朝“一口互市”，japan(日本)“閉關鎖國”，朝鮮“閉關自守”，在抗衡“年夜帆海次序”的同時，彼此仍堅持著交通與好感，相互救助船難漁平易近，卻在當局層面堅持冷淡。
三階段升沉跌蕩放誕，但中日、中朝、日韓航線幾無變更，各港均包養有對方外僑……可見，必有一種共鳴貫串其間，基于它構成的認知，如同年夜地，托起了汗青，卻難被古代平易近族國度不雅念浸禮后的古代人懂得。當包養古代人感歎“假設現在若何，則此刻會若何”，當彼此固執于“這是我們的原創”，當“我為何這般分歧”被反復提起……汗青便偏離了陸地視角，“汗青的渣滓時光”反而成配角。
本書的價值在于給包養網讀者一雙看汗青的“陸地眼”，字里行間，流露包養著深切的關心：我們真地搞懂“年夜地何在甚處”了嗎？若何不被敘事快感困惑，體悟汗青的真邏輯？